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Biogramm

Edgar Hilsenrath, geboren am 2. 4. 1926 in Leipzig, entstammt einer jidischen Kaufmannsfamilie. Er wuchs
in Leipzig und Halle an der Saale auf und besuchte bis 1938 die Mittelschule. Aus Furcht vor dem
eskalierenden Judenpogrom schickte der Vater die Familie zu Verwandten nach Siret/Ruménien. Nach der
Machtergreifung der Faschisten in Ruménien wurde Hilsenrath 1941 ins judische Ghetto der ukrainischen
Stadt Moghilev-Podelsk deportiert. Nach der Befreiung durch russische Truppen 1944 schlug er sich unter
lebensbedrohlichen Umstadnden nach Bukarest durch; nach der Kapitulation Ruméniens zog er mit
gefalschten Papieren nach Paléstina. 1951 wanderte er in die USA, deren Staatsbirgerschaft er annahm, aus
und lebte bis 1975 vorwiegend in New York. Als deutschschreibender Autor wurde Hilsenrath Mitglied von
»The Author’s Guild”, ,,The Author’s League” und des PEN-Clubs der USA. Ende 1975 kehrte er nach
Deutschland zuriick, seitdem lebt er mit einem amerikanischen Pass in Berlin. Hilsenrath ist Mitglied des
PEN-Zentrums der Bundesrepublik Deutschland.
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Uber Edgar Hilsenrath und seine Biicher zu schreiben, heit zunichst einmal, an Versaumnisse der
westdeutschen (GroRB-)Verlage zu erinnern. Offerten von internationalen Literaturagenten, Empfehlungen
von ,scouts’, hervorragende Kritiken und Millionenauflagen im Ausland - viele Jahre lang hat keiner dieser
Vorziige ausgereicht, um auch nur einen westdeutschen Verleger fur Edgar Hilsenrath zu interessieren. Erst



1979, nachdem ein Kleinverlag den Autor ,durchgesetzt’ hatte und Hilsenrath einen neuen Verlag suchte,
traten die GroRen der Branche zum Pokern um Handgelder und Titelrechte an.

Hilsenraths Komplikationen mit deutschen Verlagen reichen bis ins Jahr 1964 zuriick. Damals schrieb der
amerikanische Literaturkritiker Henry Marx, dem der Debiitroman ,,Nacht” zur Beurteilung vorgelegen hatte,
einen ,,begeisterten Empfehlungsbrief” an den Kindler Verlag, dessen Chef das Buch daraufhin offenbar
gegen massive interne Widerstande ins Programm aufnahm - zur gleichen Zeit bereitete der amerikanische
Verlag Doubleday eine englischsprachige Ubersetzung vor. Der Kindler Verlag lieR das Buch zwar in einer
Auflage von 1000 Exemplaren drucken, tat aber wohl so gut wie nichts fur eine Verbreitung, weil einige
Verlagsreprésentanten in  dem Romaninhalt eine Verunglimpfung judischer Opfer sahen und
Antisemitismus-Vorwdrfe befirchteten.

Tats&chlich schrieb Hilsenrath mit seinem Buch ein vorher fast unbeachtet gebliebenes Kapitel in der
Geschichte des judischen Holocaust. Der Romaninhalt basiert auf authentischen Erlebnissen des Autors im
Jahre 1942 im ukrainischen Ghetto Proknow, einer ausgebombten Stadt am Dnjestr. Die Deutschen hatten
der faschistischen Regierung Ruméniens nach dem Fall von Odessa einen Teil der Ukraine zur Okkupation
tUberlassen, wohin die Ruménen ab 1941 die Juden aus den ruménischen Provinzen deportierten. In der
tbervolkerten Ruinenstadt sollte das ,Judenproblem’ durch das Aushungern der Eingeschlossenen geldst
werden, aullerdem entfesselten die - teils aus Juden rekrutierten - Polizei- und Milizeinheiten nachts auf der
Suche nach Zwangsarbeitern eine ,, Treibjagd” auf die unzahligen Obdachlosen.

Der Autor in der Rolle des erzahlenden Berichterstatters beschreibt mit naturalistischer Detailgenauigkeit
den grausamen Uberlebens- und Todeskampf der Juden. Im Kampf eines jeden gegen jeden um Essen und
Schlafplatze entbinden sie eine die Grenze zur Barbarei Uberschreitende inhumane soziale Praxis, deren
Lektire sensiblen Lesern nicht weniger ,unter die Haut® geht als die schockierendsten
Dokumentaraufnahmen tber den Judenmord in den Konzentrationslagern.

Der Roman verdeutlicht die mit unerbittlicher Logik fortschreitende Dehumanisierung der Delinquenten vor
allem an der Figur des Ranek, der das wolfische Sozialverhalten als Gesetz des Uberlebenswillens akzeptiert
und sich tber alle nur denkbaren Tabus hinwegsetzt. Ohne zu zdgern schlagt er mit dem Hammer auf den
verschlossenen Mund seines gerade gestorbenen Bruders ein, um einen Goldzahn herauszumeiReln, der dem
Uberlebenden im Eintausch gegen Lebensmittel eine kleine Daseinsfrist sichert.
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Den Romaninhalt referieren hiele solche brutalen Szenen aneinanderreihen und vom qualvollen Sterben
vieler Menschen erzéhlen. Mit der Lichtgestalt der Deborah, die angesichts extremer Bedrohung des eigenen
Lebens den Glauben an das Gute bewahrt, indem sie ihn in der Nachstenliebe praktiziert, hat Hilsenrath dem
Leser zwar eine positive Identifikationsfigur angeboten, aber sie entlastet kaum je einmal von den Schocks,
die das Leben bereitet.

Den Roman als Denunziation der Juden zu lesen, ware das denkbar grofite MiBversténdnis, vielmehr klagt er
in der Form einer Parabel alle politischen Systeme an, die in ihrer Geschichte Minderheiten jedweder Art
verfolgt und Verhaltnissen ausgesetzt haben, in denen der Mensch nicht einmal als des Menschen Wolf
tberleben kann.

Hilsenrath hat seinen Romanbericht, den amerikanische Kritiker John Herseys beriihmtem Buch Uber das
Warschauer Ghetto (,,The Wall”, 1950) zur Seite gestellt haben, ohne erkennbare Ricksichten auf Leser
geschrieben, denen sprachliche Virtuositit und kompositorische Finessen mehr gelten als die Leistung eines
Erzéhlens, das betroffen macht und an die notwendige Trauerarbeit erinnert. Das ist keine Bestatigung der
These: ,,Aus miserablem Gewissen kehrt die deutsche Literaturkritik ihre Kriterien beiseite”, wie sie F. J.
Raddatz in seinem Verri3 der ,,Nacht” formulierte, sondern Ausdruck eines Betrebens, sich nicht aufgrund
formaler Defizite des Romans von der Auseinandersetzung mit dem Inhalt zu suspendieren.



Dal das Buch ,,Nacht” flinfzehn Jahre nach dem ,Fehlstart’ noch einmal angeboten wurde, ist einem eher
zufélligen Kontakt zwischen dem Autor und dem Leiter des Kdlner Braun Verlages zu danken. Hilsenrath
war 1975 in die Bundesrepublik gereist, um sich selber mit Nachdruck um die Publikation seines zweiten
Romans ,,Der Nazi & der Friseur” zu bemihen, nachdem eine Agentur ihm den Auftrag, einen deutschen
Verleger zu suchen, der das Buch herausbringen wollte, wegen Erfolglosigkeit zuriickgegeben hatte. Erst als
der Roman in mehreren Ubersetzungen eine Gesamtauflage von iber eine Million Exemplaren erreicht hatte,
erschien er, funf Jahre nach der englischen Ubersetzung, auch im deutschen ,Original’.

Die Roman-Groteske ,,Der Nazi & der Friseur” erzédhlt die mit aberwitziger Logik konstruierte Geschichte
eines Identitatswechsels. Der Antiheld ist der Massenmorder Max Schulz, der als SS-Scherge die Mitschuld
an 10 000 ermordeten Juden tragt. Nach dem Kriege nimmt Schulz die Identitat eines seiner Opfer, des
gleichaltrigen ehemaligen judischen Schulfreundes Itzig Finkelstein, in dessen Elternhaus Schulz die
Geschichte, das Brauchtum und die Sprache der Juden und beim Vater Finkelstein das Friseurhandwerk
erlernt hat, an. Der international gesuchte Massenmorder Schulz 1&Rt sich eine KZ-Nummer ttowieren und
beschneiden; seine Physiognomie ist den Juden-Zerrbildern der ,,Stirmer”-Karikaturen zum Verwechseln
ahnlich, und so gelingt der Identitatswechsel vollkommen. Weder im Nachkriegs-

deutschland, wo Schulz/Finkelstein sich als Schwarzmarkthandler durchschlagt, noch auf einem
Auswandererschiff, das Juden illegal nach Paléstina bringt, wird sein ,Judentum’ angezweifelt. Und auch im
spateren Staat Israel erweckt der SS-Massenmorder keinen Verdacht (ber seine wirkliche Herkunft. Im
Untergrundkampf gegen die Englander schldgt er sich auf die Seite seiner friiheren Opfer, bekennt sich zum
militanten Zionismus und wird spdter als Besitzer eines mondénen Frisiersalons zum geachteten jldischen
Mitburger.

Erst als alternder Mann zitiert der von Gewissensqualen heimgesuchte Henker sich selber vor ein imaginares
Gericht und verlangt seine gerechte Bestrafung. Aber seine Schuld ist zu groR, als dafl sie Suhne finden
kdnnte, er mull mit seinen Schuldqualen weiterleben. Der Roman endet mit einem einpragsamen lyrischen
Bild: Der Wind aus dem ,,Wald der sechs Millionen” (ermordeten Juden) wird dem unverséhnt sterbenden
Max Schulz alias Itzig Finkelstein das Lebenslicht ausléschen. Der Romancier 1ait die Maske des Satirikers
fallen und gibt sich als trauernder Moralist zu erkennen.

Der Roman Uberzeugt als monstrése Parabel Uber die Austauschbarkeit von Identitaten; die ein Feuerwerk
grotesker Erzéhleinféalle abbrennende schwarze Satire erbringt den plausiblen Nachweis, dal} ein Denken in
Vorurteilen ein falsches Bewuftsein von Humanitdt voraussetzt. Mit hierzulande unbekannter Offenheit
spielt Hilsenrath diese Einsicht auch an dem unreflektierten Philosemitismus durch, der als bloRe
Umkehrung des Antisemitismus gedeutet wird, weil er den gleichen Quellen unaufgekléarten Denkens
entstammt.

Mit seinem dritten Roman ,,Gib acht, Genosse Mandelbaum” wechselte Hilsenrath zum Verlag Langen-
Miiller, nachdem der - ndash; Ende 1980 liquidierte - ndash; Braun Verlag in groBe wirtschaftliche
Schwierigkeiten geraten war. Der Autor von ,,Nacht” und ,,Der Nazi & der Friseur” ist in diesem Buch nicht
wiederzuerkennen: Der Romancier ist auf eine Schreibe heruntergekommen, an der allenfalls die
Sexualphantasien bemerkenswert sind, obwohl sie die Originalitat jener des Romans ,,Der Nazi & der
Friseur” entbehren.

Der Roman bietet sich als ,,Satire auf Kommunismus und Kapitalismus” und als Parodie auf triviale Genres
an, tatséchlich sind aber weder die angesprochenen politischen Systeme noch irgendwelche Literaturgenres
problematisiert worden; kritische Absichten sind kaum auszumachen.



Anna Maria, Tochter des US-Mafiakdnigs Nino Pepperoni, ist wéhrend ihres Moskau-Aufenthalts von
Sergej Mandelbaum, dem Sohn eines jldischen Rabbiners, geschwéngert und dabei mit dem bislang
entbehrten Orgasmus beglickt worden. Der Mafia-BoRR 1aRt Mandelbaum aus RuRland ausfliegen, nach
mancherlei Komplikationen landet ein russischer Jumbo in Tel Aviv, wo kurz vor der Niederkunft der Braut
die Hochzeit gefeiert wird.

Wie dieser fast ganz dialogisierte Roman, der sich mit seiner alberne Gags
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kumulierenden Handlung niveaulosen Unterhaltungsbedirfnissen andient, ist auch der autobiographische
Roman ,,Bronskys Gesténdnis™” als Slapstick-Komddie strukturiert, bis der Romanheld sein im Buchtitel
bezeichnetes Gestandnis ablegt, das auf den letzten 70 Seiten des Buches Bronskys Leben von 1926 bis 1953,
von der Geburt in Leipzig bis zur Ubersiedlung von Israel in die USA, rekapituliert und dem vorher
Erzéhlten eine Basis des psychologischen Verstehens verschaffen soll. In den relevanten Fakten ist Bronskys
Lebensgeschichte mit Hilsenraths Biographie vollig identisch; kaum wirklich geschitzt durch die Versetzung
seiner Person in die Romanfigur Bronskys, hat der Autor seine Erfahrungen in den USA mitgeteilt und sich
entbloBt. In seinem ,In eigener Sache” betitelten Vorwort bestatigt Hilsenrath ausdriicklich die
autobiographische Wahrheit seines Schreibens: ,,Auch die angeblich anst6Rigen Szenen gehdren zu diesem
Buch, weil sie zu meinem Leben gehoren, sie sind Bestandteil des Milieus, das hier geschildert wird,
Bestandteil all der Frustration, Bestandteil der Einsamkeit, der Verzweiflung und der Isolation, die ich
gekannt habe.”

Die Gegenwartsebene des Romans erzahlt ein paar Monate aus dem Leben des jldischen Immigranten
Joseph Bronsky wéhrend des Korea-Krieges. Judenverfolgung und Ghettoleben haben Bronsky extreme
Verletzungen geschlagen; der Hélle auf Erden ist er knapp entronnen, der korperlich und seelisch Kranke ist
beziehungsunfahig geworden, die soziale Integration miflingt. Bronsky lebt am Rande der New Yorker
Gesellschaft, er schldgt sich mit Gelegenheitsarbeiten und kleinen Betriigereien durch, seine
Lebensperspektive reicht kaum Uber den néchsten Tag hinaus. In dieser Phase sozialer Verwahrlosung
beginnt er, einen Roman mit dem Titel ,,Der Wichser” zu schreiben (Hilsenrath-Leser wissen, daf es sich um
»,Nacht” handelt), durch den er sich von seinem Ghettotrauma freischreiben kann. Spéter erhalt er in einer
Traumvision von ,der beriihmtesten Fernseh-Psychologin Amerikas” eine Gespréachstherapie, in der
allerdings der Rapport autobiographischer Daten die Analyse ersetzt.

Als Fallstudie einer psychischen Deformation kann das Buch wegen der fehlenden Aufklarung lber die
Bedingungen der komplexen Destruktivitat des Anti-Helden nicht Uberzeugen, und auch das modische
Etikett ,,Anti-Amerikabuch” ist zu hoch gegriffen, weil Hilsenrath vor allem affektbeladene Klischees
vermittelt und seine HalRgefiihle Gber den ,American way of life” undifferenziert preisgibt.

Wie fur Bronsky ,,Der Wichser”, so mag fiir Hilsenrath das Schreiben dieses - von der Literaturkritik vollig
kontrovers bewerteten - Romans eine Entlastung von qualenden Erinnerungen bedeutet haben, aber fir den
Leser, der sich nicht auf die Rolle des Voyeurs festgelegt wissen will, ist das Buch nur wegen der
Lebensbeschreibung Hilsenraths (nicht Bronskys!) interessant, und dies Leserinteresse ist nicht von der
Trauerarbeit zu trennen.

Auch eigene deprimierende Erfahrungen mit der sozialen Realitdt in der Gegenwart Westberlins und der
Bundesrepublik haben Hilsenrath zu 24 Dia



logen unter dem Buchtitel ,,Zibulsky oder Antenne im Bauch” (1983) inspiriert. Die Zibulsky-Figur dient
Hilsenrath als austauschbarer Trager unterschiedlicher sozialer Rollen und ideologischer Haltungen: ,,Wie
heil3t ein Mensch, der noch Fragen stellt?” ,,Zibulsky”. ,,Und einer, der keine mehr stellt?” ,,Auch Zibulsky”.
»,Dann heilit ja jeder Zibulsky.” ,Richtig.” ,Was bedeutet Zibulsky?” ,,Gar nichts.” ,,Das kann aber nicht
sein.” ,Warum?” ,Weil alles seine Bedeutung hat.” Die Stichomythie und die Gedanklichkeit dieses
einleitenden Dialoges sind durchaus reprasentativ fir die Dialoge zwischen zwei und mehreren Personen
sowie fur die Briefwechsel, die dieses Buch vorstellt. Die immer nur angeritzten, nie diskursiv entfalteten
Themen und Motive reichen von Neofaschismus, Juden- und Auslanderfeindlichkeit, dem autoritéren
Charakter der bundesdeutschen Wohlistandsgesellschaft bis zur Aufristung und der Mdglichkeit
terroristischer Angriffe auf Atomkraftwerke. Den angesprochenen Themen werden zumeist nur
kabarettistische Pointen entlockt, die bekannte gesellschaftskritische Einsichten wie Scheidemiinzen
herumreichen. Die an anderen Stoffen belegte Fahigkeit, im Banal-Alltaglichen das Monstrgse aufzuzeigen
und die Verluste der Humanitét einzuklagen, ist dem Autor hier offensichtlich abhanden gekommen. Das
erweist sich auch in dem einzigen langeren Text der Sammlung, ,,Der Gastarbeiter und die deutsche Frau”,
dessen Dialoge von erzdhlenden Passagen ergdnzt werden und dem von Karl H. Karst eingerichteten
Horspiel ,,Witwe Zibulskys Traum” als Grundlage dienten. Die Dialoge in Slapstick-Manier erweisen sich
auch in den ,besseren’ Exemplaren als Kopien einiger Valentinaden, ohne deren sprachliche Kritik,
gedanklichen Witz und Blof3stellung sozialer Mif3stande zu erreichen.

Mit dem Roman ,,Das Marchen vom letzten Gedanken” (1989) kniipft Hilsenrath thematisch an seine ersten
Holocaust-Romane an. Thema und Stoff des mit dem Alfred-Ddblin-Preis ausgezeichneten Romans ist der
erste organisierte Volkermord des 20. Jahrhunderts: Nach Pogromen, die weit ins 19. Jahrhundert
zuriickreichen, liquidierte das Militar im Auftrag der Regierung des sog. Jungtiirken Enver Pascha bis zum
Ende des Ersten Weltkrieges fast zwei Millionen Menschen armenischer Volkszugehdrigkeit. Es gibt nur
wenige Dokumente der deutschsprachigen Literatur ber diesen Vélkermord. Armin T. Wegner hat ihn in
mehreren Prosaarbeiten dargestellt, Franz Werfel hat in seinem 1933 erschienenen Roman ,,Die vierzig Tage
des Musa Dagh” vor allem dem Widerstand der christlichen Armenier gegen die Pogrome der islamischen
Kurden und Turken ein bedeutendes literarisches Denkmal gesetzt. Hilsenrath kleidet den historischen Stoff
in einen Mérchen-Rahmen und bedient sich eines tberzeugenden Kunstgriffs: Die Romanhandlung entfaltet
sich im irrealen Gesprach zwischen dem sterbenden Armenier Thovma, der als Saugling den Holocaust auf
wunderbare Weise Uberlebt hat, und dem fiktiven Erzahler: ,Ich bin der Méarchenerzéhler in deinem Kopf.
Nenne mich Meddah. Und nun sei ganz still, Thovma Khatisian. Ganz still. Denn es dauert nicht mehr lange.
Bald ist es soweit. Und dann ... wenn deine Lichter allméh
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lich ausgehen - werde ich dir ein Mérchen erzéhlen. - Was fiir ein Mérchen, Meddah? - Das Méarchen vom
letzten Gedanken. Ich werde zu dir sagen: Es war einmal ein letzter Gedanke. Der sal3 im Angstschrei und
hatte sich dort versteckt (...), um mit dem letzten Angstschrei ins Freie zu segeln ...” Das Erzéhlen im
Wettlauf mit dem Tod verwebt Thovmas Familiengeschichte mit der Darstellung eines Genozids.

Im Zentrum des vielschichtig Erzédhlten steht die Lebensgeschichte von Thovmas Vater Wartan, dem wider
Willen eine historische Rolle oktroyiert wurde. Wie jede militdrische Aggression eine politische
Rechtfertigung benétigt, um das Unrecht zu legitimieren und die neutrale Offentlichkeit zu besanftigen, so
wurden die Armenier von der tirkischen Regierung vollig grundlos beschuldigt, eine armenische
~Weltverschworung” zu planen. In einer Zeit, in der die Aufmerksamkeit der Nationen auf das
Kriegsgeschehen in Europa gerichtet war, fanden die Armenier keine Verbilindeten. Den Anlal des
Massakers bot ein in Wartans Heimatdorf in der N&he des Ararat von den Tlrken angelegtes Waffenlager -
sehr detailliert zeichnet der Roman diese geschichtsklitternde Inszenierung exemplarisch nach. Alle Manner
des Dorfes wurden getétet, Frauen und Kinder vertrieben, das Dorf vernichtet. Mit stupender Sachkenntnis
beschreibt Hilsenrath die ausgeldschte Lebenswelt der Armenier: Kultur und Gebrduche, Mythen und
alltdgliche Lebenswelt. Nach sadistischen Folterqualen sollte Wartan als Kronzeuge der angeblichen
Weltverschworung in einem Schauprozel die tiirkische Regierung entlasten. Ihm gelang die Flucht; doch



nach einer Odyssee durch mehrere européische Lander wurde er nach tragischen Schicksalsverknipfungen
im Konzentrationslager Auschwitz ermordet.

Die der Geschichte der Barbarei abgewonnene Erkenntnis, da der Mensch des Menschen Wolf sei, teilt der
Roman in schockhaften Leseerfahrungen mit; auch die Mérchen-Strategie der Erzéhlung distanziert den
Leser nicht vom Erkennen der geschichtlichen Wirklichkeit.

In der formalen Anlage &hnelt der Roman ,,Jossel Wassermanns Heimkehr” (1993) seinem Vorganger, und
erneut erzahlt Hilsenrath von einer durch den Holocaust untergegangenen Lebenswelt.

In Zirich liegt der Jude Jossel Wassermann im Sterben, er erzahlt seine Lebensgeschichte: Auch seine
»,Heimkehr” ist eine ,,Geschichte vom letzten Augenblick”, in dem ein moderner Ahasver sich seiner
ethnischen Ursprunge erinnert. Wassermann ist in dem jldischen Schtetl Pohodna in der Umgebung von
Cernowitz aufgewachsen; der Erste Weltkrieg verschlagt ihn in fremde Lénder, ehe er es in der Schweiz
durch ein ihm zugefallenes Erbe zum Wohlstandsbirger bringt. In seiner Todesstunde im Jahre 1939 diktiert
er einem Notar sein Testament, das seinen letzten Verwandten in Pohodna, den Wassertrager Jankel,
begunstigt. Dieser wird das Erbe nie antreten, denn er ist mit allen Juden des Ortes in einem Deportationszug
eingeschlossen. Wahrend sich die Abfahrt des Zuges in
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ein Konzentrationslager mehrere Tage verzdgert, erzahlen die Eingeschlossenen Geschichten, die zusammen
mit Wassermanns Erinnerungen eine erzéhlte Ethnologie und Soziologie des Schtetl in der Bukowina
ergeben.

In seine Darstellung der jlidischen Lebenswelt in Osteuropa ist - wie in dem Roman ,Nacht” -
autobiographisches Erleben eingeflossen: ,,Erinnerungen, die vergessen schienen, sind plétzlich wieder da,
wecken andere, an die man ebenfalls nicht mehr gedacht hatte.” Hilsenraths Romane belegen eindrucksvoll
die (gelegentlich bezweifelten) Fahigkeiten der Gattung, mit poetischen Lizenzen die Kkatastrophische
Geschichte zu veranschaulichen und erfahrbar zu machen. Das Erzahlen restituiert die Wirde der Opfer,
indem es die Individualititen der ausgeldschten judischen Lebenswelten erinnernd bewahrt.



